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La città italiana storica esprime bene l’idea di durata attraverso una lenta 
modificazione dei propri tessuti che mantengono come permanenti alcune 
strutture, soprattutto quelle dei percorsi, mentre aggiornano di continuo il 
costruito attraverso la trasformazione dei tipi. 
Associato spesso, nella letteratura di architettura, al carattere di una materia 
che difficilmente si può modificare, il termine “durare” ha, invece, come ci av-
vertono Manlio Cortellazzo e Paolo Zolli nel loro Dizionario Etimologico della 
Lingua italiana, un valore generale e astratto di origini incerte. Credo che, per 
noi, sia soprattutto utile l’accezione di “conservarsi nel tempo”, associata ad 
altre nozioni complementari quali “plasticità” e “resilienza”, indicando la ca-
pacità di assorbire le trasformazioni attraverso aggiornamenti e modificazioni. 
Un’interpretazione che indica, anche, come nulla si crei e nulla si distrugge nel 
mondo costruito: anche quanto sembra avere fisicamente concluso il proprio 
ciclo vitale, in realtà sopravvive. Il sostrato antico, come si cerca di dimostrare 
nei tre saggi che seguono, è un patrimonio che trasmette forme e indicazioni: 
l’architettura è una continua trasformazione dove la fine di un ciclo di declino 
coincide con una nuova epifania.  
Quest’idea della storia come ricostituzione può essere letta, negli studi di 
Morfologia Urbana finalizzati al progetto, come generativa, sostrato capace 
di dare origine, attraverso la lettura di un numero limitato di testimonianze, a 
un numero infinito di nuove forme. Essa è stata nel secolo scorso, peraltro, al 
centro di una vasta ricerca che intendeva la modernità come rinnovamento, 
non solo nell’interpretazione di Saverio Muratori, ma, in una molteplicità di 
significati diversi, di Louis Kahn, Sedad Eldem, Dimitris Pikionis, Aris Konstan-
tinidis, Fernand Pouillon e tanti altri.
Il valore della storia peraltro, in un’accezione innovativa e fertile per la città 
contemporanea, è alle radici della rifondazione moderna di un’importante 
parte dell’architettura italiana. Lo stesso Giuseppe Pagano, contro il diffuso 
orientamento “incensatorio” nei confronti dell’antico, è stato tra i pochi archi-
tetti del tempo a levare accuse contro “il massacro del Mausoleo di Augusto a 
Roma e l’immorale sventramento di Piazza San Pietro”, contro, cioè, un modo 
di intendere il passato come reliquia od ostacolo, mai come sostrato operante.
Forse non è del tutto vero, come sostiene Tafuri, che questo legame solidale 
tra architettura e storia sia riassunto, nel dopoguerra, dal tema del museo, 
luogo privilegiato “dell’incontro tra la memoria e il nuovo”. L’architettura ita-
liana ha incontrato la memoria della propria storia dovunque, negli edifici 
come nei tessuti, e il museo, la memoria staccata dalla vita e dai processi che 
produce, ha generato brillanti equivoci come la casa di Gardella alle Zattere e 
la Torre Velasca.
Ma il rapporto con la storia intesa quale sostrato vivente, che colloca quello 
che facciamo nel grande flusso delle trasformazioni del costruito e dà indica-
zioni sull’operare, non riguarda solo un passato remoto fatto di edifici costruiti 
per resistere al tempo, dove la durata fisica e quella della memoria coinci-
dono. Si applica oggi anche a quella parte di architettura che, programmati-
camente, proprio l’idea di durata ha rifiutato: all’architettura costruita nello 
spirito dell’età della macchina, che nel contesto culturale dei primi decenni 
del secolo scorso aveva assunto un carattere provocatorio e che in seguito, 
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The historic Italian city expresses the notion of 
“duration” through a slow modification of its 
fabrics that maintain as permanent some struc-
tures, mainly those of routes, while constantly 
updating the built landscape through the trans-
formation of its types.
Often associated, in architectural literature, with 
the character of a matter that can hardly be mod-
ified, the term has instead, in Italian Language, a 
general and abstract value of uncertain etymo-
logical origins. I believe that, for us, it is above all 
useful its meaning of “keeping in time”, associ-
ated with other complementary notions such as 
“plasticity” and “resilience”, indicating the ability 
to absorb transformations through updates and 
modifications. This interpretation also indicates 
that nothing is created and nothing is destroyed 
in the built world: even what seems to have phys-
ically completed its life cycle, actually survives. 
The ancient substratum, as we try to demon-
strate in some of the essays that follow, is a her-
itage that transmits forms and indications: archi-
tecture is a continuous transformation where the 
end of a cycle coincides with a new epiphany.
The idea of history as a reconstitution can be 
read, in Urban Morphology studies aimed at the 
project, as generative, deposits capable of giving 
rise, through the reading of a limited number of 
testimonies, to an infinite number of new forms. 
In the last century it was at the centre of a vast 
research that saw modernity as a renewal, not 
only in the interpretation of Saverio Muratori, 
but, in different acceptations, by Louis Kahn, Se-
dad Eldem, Dimitris Pikionis, Aris Konstantinidis, 
Fernand Pouillon and many others.
Moreover, the value of history, in an innovative 
and fertile meaning for the contemporary city, is 
at the roots of the modern re-foundation of an 
important part of Italian architecture. The same 
Giuseppe Pagano, contrary to the widespread “in-
censatory” orientation towards the ancient, was 
among the few architects during fascism to raise 
accusations against “the massacre of the Mau-
soleum of Augustus in Rome and the immoral 
demolition of St. Peter’s Square”, against, that is, 
a way of understanding the past as a relic or ob-
stacle, never as an active substratum. Perhaps it is 
not entirely true, as Tafuri maintains, that this link 
between architecture and history is summarized, 
after the Second World War, by the theme of the 
museum, a privileged place “of the encounter be-
tween memory and the new”. Italian architecture 
has met the memory in buildings as in fabrics, and 
the museum, the memory detached from life and 
the processes it produces, has generated brilliant 
misunderstandings such as the house of Gardel-
la alle Zattere in Venice and the Torre Velasca in 
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quando l’ideologia del moderno aveva vinto su tutti i fronti, era stata codifica-
ta nelle indicazioni dell’International Style.
Le opere che formano il nucleo sperimentale dell’architettura moderna sono 
state, polemicamente, costruite per non durare. Non era stato costruito per 
conservarsi nel tempo, alla metà degli anni ’30, lo straordinario Asilo Sant’Elia 
di Giuseppe Terragni a Como. Non lo era il sanatorio di Zonnestral costruito a 
Hilversum da Jan Duiker alla fine degli anni ’20 con tecniche da cantiere na-
vale: un edificio dalla specializzazione estrema, destinato a scomparire con il 
progresso della medicina e l’esigenza di nuove architetture-macchina per cu-
rare. Eppure, queste opere fanno ormai parte della nostra cultura, del nostro 
modo di vedere le cose, costituiscono parte rilevante, e utile, della materia 
alla quale indirettamente, spesso inconsapevolmente, attingiamo. 
Per non parlare della vicenda del costruttivismo sovietico, delle opere degli 
anni ’20 di architetti come Konstantin Melnikov, i fratelli Vesnin, Il’ja Golosov, 
Moisei Ginsburg, Ignati Milinis, costruite con tecniche sperimentali e incerte, 
che pongono ai restauratori il problema di come tramandare costruzioni dise-
gnate come manifesti. Queste opere sono state ormai storicizzate, fanno par-
te anche del nostro patrimonio immateriale, del sostrato attivo attraverso il 
quale progettiamo. Noi vogliamo che rimangano come patrimonio operante e 
le predisponiamo per questo, attraverso amorevoli cure e contro la loro stessa 
volontà, a durare nel tempo.
Credo che sia stato un errore non porre lo stesso problema per il viadotto sul 
Polcevera di Riccardo Morandi. Certo, qui la questione investiva aspetti del 
tutto particolari e drammatici, posti da una colpevole conduzione di manu-
tenzione dell’opera. Si è posta frettolosamente in discussione la sua quali-
tà tecnica e perfino il lavoro dello stesso progettista, nonostante che le sue 
opere siano state per mezzo secolo un esempio delle capacità dell’ingegneria 
italiana e i suoi ponti abbiano costituito un simbolo della rinascita del paese, 
non meno della Vespa o della 600. 
Subito dopo il cedimento è stata ricordata dai media, a sproposito, una frase 
di Bruno Zevi che considerava come le strutture disegnate da Morandi sem-
brassero “raggelate un momento prima del crollo”. Una frase che, inserita in-
vece nel contesto della cultura degli anni ’70, serve forse a chiarire i termini 
del problema. Le idee di Zevi costituivano un polo del dibattito italiano di ar-
chitettura opposto e complementare a quello delle battaglie di Rogers: erano 
portatrici non solo di un’accezione estrema dell’estetica informale, ma anche 
della convinzione, derivata dall’insegnamento dei pionieri, che le opere degli 
architetti, come le macchine, dovessero avere una vita limitata. 
Morandi, come ogni grande architetto, esprimeva in pieno la cultura del pro-
prio tempo. Con lo stesso spirito, in tutto il mondo, si sono costruite gran-
di architetture in precompresso, dove le forze di trazione nei cavi d’acciaio e 
compressione nel calcestruzzo sono in equilibrio finché i materiali sono inte-
gri. Un equilibrio rischioso e temporaneo, dunque, che ha bisogno di essere 
monitorato attraverso interventi che ne garantiscano la sicurezza.  
Noi oggi facciamo i conti con questa eredità di tecnologie sofisticate e fra-
gili. Ma anche il temporaneo, in architettura, può avere una sua imprevista 
permanenza nel tempo. La durata, in realtà, è nella mente e negli occhi di 
milioni di persone che riconoscono in una costruzione significato condiviso. 
E sul valore artistico e documentario dell’opera irripetibile di Morandi, per 
usare categorie brandiane, non ci dovrebbero essere discussioni. Si tratta di 
un monumento urbano moderno, unico in Europa. 
Credo che sia stato un errore, pur in una situazione di emergenza, non aver 
nemmeno preso in considerazione, insieme alle altre richieste di sicurezza ed 
economia, il significato, la necessità storica, la paradossale, possibile durata 
del Viadotto sul Polcevera.

Milan. History, however, as a living layer which 
places what we make in the transformation flow 
of the built reality, is not just a remote past of 
buildings made to withstand the time.
The idea also applies, today, to the part of modern 
architecture that, programmatically, refused the 
value of duration: architecture built in the machine 
age spirit which, in the cultural context of the first 
decades of the last century, had assumed a pro-
vocative character and that later had been codi-
fied in the prescriptions of the International Style.
The works that form the experimental core of 
modern architecture have been, polemically, built 
to not last. The extraordinary Asilo Sant’Elia by Gi-
useppe Terragni in Como was not built, in the in 
the mid 30s, to last over time. Nor was the Zonnes-
tral sanatorium built in Hilversum by Jan Duiker in 
the late ‘20s with shipyard techniques: a building 
with extreme specialization, destined to disappear 
with the progress of medicine. Yet these works are 
now part of our culture, a matter to which we in-
directly, often unknowingly, draw from.
And the 20s works of constructivist architects such 
as Konstantin Melnikov, the Vesnin brothers, Il’ja 
Golosov, Moisei Ginsburg, Ignati Milinis, built with 
experimental and uncertain techniques, posed the 
problem of how to make last constructions de-
signed as manifestos. These works also are part of 
our heritage. We want them to stand as operating 
resources and we prepare them for this, through 
loving care and against their own will. 
It was a mistake, in my opinion, not to have posed 
the same question for the Viaduct on the Polce-
vera river built in Genoa by Riccardo Morandi, 
recently partially collapsed. Of course, here the 
question invested special and dramatic aspects. 
Its technical quality was hastily questioned, even 
including the value of the same architectural de-
sign, an example of engineering skills for half a 
century and a symbol of the country’s rebirth, no 
less than the Vespa or of the Fiat 600.
After the collapse, a sentence by Bruno Zevi that 
the structures designed by Morandi seemed 
“frozen a moment before the collapse” was 
inappropriately remembered by the media. A 
phrase that, instead, inserted in the context of 
the culture of the ‘70s, perhaps is useful to clarify 
the terms of the problem. Zevi’s ideas were, in 
the Italian debate on architecture, opposed and 
complementary to the Ernesto Nathan Rogers’ 
ones: they were produced not only by an ex-
treme interpretation of informal aesthetics, but 
also by the conviction, derived from the teaching 
of the modernity pioneers, that works of archi-
tects, like machines, should have a limited life. 
Morandi, like any great architect, fully expressed 
the culture of his time. With the same spirit, an-
ywhere in the world, great prestressed architec-
tures have been built, where the forces are bal-
anced until the materials are intact. A risky and 
temporary equilibrium, therefore, which needs 
to be continuously monitored.
Today we are dealing with this legacy of sophisti-
cated and fragile technologies. But even the tem-
porary, in architecture, can have its own unfore-
seen permanence over time. The duration, in fact, 
is in the mind and in the eyes of millions of people 
who recognize in a construction a shared value. 
And on the artistic and documentary value of Mo-
randi’s unrepeatable work, to use Cesare Brandi’s 
categories, there should be no discussion. It was a 
modern urban monument, unique in Europe.
I think it was an error, even in emergency con-
dition, not having considered, together with 
other requirement for security and economy, the 
meaning, the historical necessity, the contradic-
tory, possible duration of the Polcevera Viaduct.




