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Il momento che stiamo vivendo, con l’isolamento imposto dal Covid 19 e lo 
svuotamento della vita urbana, l’assenza dei trasporti, la crisi economica alle 
porte, provocherà, credo, un cambiamento antropologico nel modo di leggere e 
pensare la città. La vicenda tragica della pandemia è anche un laboratorio dove, 
in un quadro ancora incerto, la città storica, che sembrava esistere solo nel ri-
cordo, riemerge come modello problematico e, per alcuni versi, ancora attuale.
Un modello, tuttavia, “rivoluzionato”. Non perché stravolto nei fondamenti, 
ma perché sembra aver subito, piuttosto, una rotazione in senso astronomico, 
si direbbe, dove, dopo una rivoluzione completa, le cose tornano apparen-
temente come prima. E invece il tempo è passato e nulla rimane immutato.
La città del lockdown, contemplata nel silenzio di strade e piazze vuote, in un 
paesaggio urbano irreale, è, certo, la rappresentazione concreta di un mondo 
opposto alla metropoli quotidiana. La sua distanza dalla città consueta ne costi-
tuisce però, in un certo senso, la critica, indicandone paradossi e contraddizioni. 
Ci si rende conto di come, ad esempio, nella città normale, a forza di parlarne, 
alcuni problemi sembravano scomparsi: la quantità enorme del tempo perduto 
negli spostamenti tra la casa e il posto di lavoro, o la realtà urgente di un traffico 
incontenibile. Si constatano cose di semplice evidenza: di come l’immagine della 
città delle auto onnipresenti e dello smog non sia l’unica possibile, come non sia 
inevitabile il turismo dissennato e privo di regole che sta trasformando le città 
europee in dormitori che erodono rapidamente le ultime forme di vita collettiva.
Certamente il lockdown ha comportato un rapido scivolamento in una condi-
zione patologica nella percezione dei rapporti tra spazio domestico e città. Una 
condizione estrema che come tale è, per citare Tafuri, “portatrice di conoscen-
za”. Perché la casa è divenuta, per qualche tempo, il centro stesso dell’universo 
urbano, trasformata in un microcosmo autonomo e autosufficiente, dove sono 
riemerse attività che sembravano scomparse, come fare il pane.
La casa come luogo al cui interno tutto nuovamente si integra e riequilibra. 
Spazio autonomo nel quale si svolgono le attività domestiche del dormire, 
cucinare, mangiare, ma, allo stesso tempo, luogo di produzione e ambiente di 
lavoro, in modo per certi aspetti simile all’abitazione artigiana o con bottega 
in uso per secoli, dal tipo della domus solarata medievale, alla casa a schiera 
matura del XVII secolo.
Una sorta di ritorno alle origini, prima che il capitale privato fosse estesamen-
te investito nelle trasformazioni urbane, prima che rifusioni edilizie dessero 
vita alla casa plurifamiliare e agli appartamenti d’affitto. Sembrerebbe il risor-
gere dei tessuti preindustriali in un contesto nuovo.
Forse il dato più rilevante di questa condizione “sperimentale” è lo spazio del-
la casa divenuto di nuovo “luogo”, ambito circoscritto identificato da caratteri 
specifici.
Le immagini terribili e nuove delle nostre città che abbiamo visto, hanno so-
stanzialmente messo in crisi la nostra nozione di limite, che ha anche a che 
fare con l’insopprimibile necessità dell’uomo di forma attraverso i cui limiti, 
appunto, percepiamo le cose. Riconosciamo gli spazi per mezzo dei loro con-
fini secondo una nozione di luogo diametralmente opposta a quella di spazio 
informale, alla mancanza di limitazioni perseguita da tanta architettura mo-
derna e contemporanea.
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This time we are living in, with the isolation im-
posed by Covid 19 and the emptying of urban 
life, the absence of transport, the economic cri-
sis at the door, will, I believe, cause an anthro-
pological change in the way we think about the 
city. The tragic story of the pandemic is also a 
laboratory where, in a still uncertain context, the 
historic city which seemed to exist only in mem-
ory, re-emerges as a problematic, in some ways, 
but still real model.
A model, however, “revolutionised” not because 
it is distorted in its foundations, but because it 
seems to have undergone a rotation in the as-
tronomical sense, one would say, where, after 
a complete revolution, things apparently return 
as before. Instead, time has passed and nothing 
remains unchanged. 
The lockdown city, contemplated in the silence 
of empty streets and squares, in an unreal urban 
landscape, is certainly the concrete representa-
tion of a world opposite to the daily metropolis. 
However, in a certain sense, its difference from 
the usual city constitutes a critique, indicating its 
paradoxes and contradictions. One realises how, 
for example, in the normal city, by dint of talking 
about it, some problems seemed to have disap-
peared: the enormous amount of time lost in 
moving between home and work, or the urgent 
reality of uncontainable traffic. You can observe 
things of obvious truth: how the image of the 
omnipresent cars in the city is not the only pos-
sibility, how it is not inevitable that the senseless 
and unregulated tourism transforms European 
cities into dormitories quickly destroying the lat-
est forms of collective life.
Certainly the lockdown has led to a rapid slide 
into a pathological condition in the perception 
of the relationship between the domestic space 
and the city. An extreme condition which as such 
is, to quote Tafuri, “ is bearer of knowledge”. 
The house has for some time, in fact, become 
the very centre of the urban universe, trans-
formed into an autonomous and self-sufficient 
microcosm, where activities that seemed to 
have disappeared, re-emerged, such as making 
bread: the house as the place where everything 
is integrated and rebalanced again. An autono-
mous space in which the domestic activities of 
sleeping, cooking, eating take place, but, at the 
same time, a production place and a work envi-
ronment, in some ways similar to the artisanal 
or shopping house in use for centuries, from the 
type of the medieval domus solarata, to the row-
house in use in the centuries from XIV to XVI.
A kind of return to the origins, before private 
capital was extensively invested in urban trans-
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Sembrerebbe il ritorno alla concezione del τόπος aristotelico come “limite 
immobile che abbraccia il corpo” contro l’accezione cartesiana, moderna e 
dinamica, di luogo come rapporto di un corpo con gli altri, di relazione col 
contesto. Dove, peraltro, lo spazio verrebbe riadattato a una vita sedentaria, 
contro l’immagine del nomade metropolitano celebrata in letteratura da al-
meno un paio di decenni. 
In realtà, è vero, si tratta di un processo rischioso come lo è la formazione 
di ogni recinto, per propria natura conflittuale. Ma attenzione, non siamo di 
fronte a una semplice regressione ma ad un fenomeno ben più complesso. 
Perché la condizione di segregazione forzata esalta, rendendolo sotto certi 
aspetti vicino e realizzabile, un aspetto centrale del sogno metropolitano, 
quello del mondo interamente connesso, della rete universale che rende tutto 
sincronico nel tempo, tutto coesistente nello spazio. 
La comunicazione della casa con l’esterno si amplia così a dismisura e segue 
nuove strade. 
Tecnicamente non ci sono grandi novità nei mezzi di comunicazione. Ma il 
problema quantitativo investe una scala talmente vasta da proporre scenari 
radicalmente nuovi.
Strumenti informatici che interessavano fino al febbraio 2020 network spe-
cialistici, sono improvvisamente divenuti quotidiani in milioni di case, mentre 
si moltiplicano le comunità virtuali, le aggregazioni immateriali formate attra-
verso Google meet o Zoom. Non si va in ufficio ma si può lavorare ugualmen-
te con i colleghi, a volte in condizioni migliori; si fanno da casa (esperienza 
affascinante e disumana) lezioni seguite a Buenos Aires o Teheran, esami a 
studenti indiani o cinesi segregati, anche loro, nelle case di Mumbai o Nanjing. 
Il Covid 19 sembra aver cambiato, forse in modo irreversibile, anche il rap-

formations, before building melting gave rise to 
multi-family houses and rental apartments. It 
would seem as though there is a resurgence of 
the pre-industrial fabrics in a new context.
Perhaps the most relevant datum of this “ex-
perimental” condition is the space of the house 
which has once again become “place”, a limited 
environment identified by specific characters.
The terrible and new images that we have seen, 
have substantially challenged our notion of limit, 
which also has to do with the need of the man 
for through whose limits, in fact, we perceive 
things. We recognise spaces by means of their 
borders according to a notion of place diametri-
cally opposite to that of “informal space”, to the 
lack of limitations, pursued by so much modern 
and contemporary architecture.
It would seem the return to the conception of 
the Aristotelian τόπος as a “motionless limit that 
embraces the body” against the Cartesian, mod-
ern and dynamic sense of place as a relationship 
of one body with others, of connection with the 
context. Where, moreover, the space would be 
adapted to a sedentary life, against the image of 
the metropolitan nomad celebrated in literature 
for at least a couple of decades.
But be careful, this is not a regression but a 
much more complex phenomenon. The condi-
tion of forced segregation enhances, making it 
in some respects close and achievable, a central 
aspect of the metropolitan dream, that of an en-
tirely connected world, of the universal network 
that makes everything synchronic over time, 
everything coexisting in space.
The interaction of the house with the outside 
world thus expands dramatically and follows 
new paths.
Technically there are no big innovations in the 
media, but the quantitative problem affects on 
such a large scale that it presents radically new 
scenarios.
Since February 2020, the tools that involved spe-
cialised networks suddenly became daily devices 
in millions of houses, while multiplied virtual 
communities, immaterial aggregations formed 
through Google meet or Zoom. You don’t go to 
the office but you can still work with colleagues, 
sometimes in better conditions; the same lessons 
are held in Buenos Aires and Tehran at the same 
time, as exams are to segregated Indian or Chi-
nese students, also in the houses of Mumbai or 
Nanjing.
Covid 19 seems to have changed perhaps irre-
versibly the relationship between housing and 
retail spaces. It is not foreseeable where the 
uncontrolled acceleration of e-commerce will 
lead. Certainly, according to an obvious criticism, 
it empties traditional trade. But will traditional 
trade still exist?
For decades, the issue of declining materiality 
in relationships and exchanges between indi-
viduals has divided scholars. Maybe it’s time to 
start distinguishing, to understand that not all 
virtual is either good or bad. These new forms 
of communication can “collaborate” with the 
existing city by integrating physical relations, 
giving them new meaning and future. It would 
be possible to rediscover the historic city’s abil-
ity to give boundaries, solidarity rules: to aspire 
to a “concluded” form. That this form is continu-
ally questioned by history, that it is unstable and 
changeable, is part of the same nature of things. 
But there remains the need and desire to give a 
limit to the things (to the spaces, to the cities, to 
the resources employed) to which a new sense 
of duration is associated, the symptoms of which 
have been evident for some time. Against the 

Fig. 1 - Piazza Navona deserta. Roma, 6 aprile 2020.
Empty Piazza Navona. Rome, April 6, 2020.
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porto tra abitazione e spazi commerciali. Non è prevedibile dove porterà l’ac-
celerazione incontrollata del e-commerce. Certamente essa svuota, secondo 
una critica ovvia, il commercio tradizionale, ma esiste ancora un commercio 
tradizionale? 
Da decenni il tema della caduta di materialità nelle relazioni e scambi tra indi-
vidui divide gli studiosi. Forse è il momento di cominciare a distinguere, capire 
che non tutto il virtuale è buono o cattivo. Queste nuove forme di comuni-
cazione potrebbero collaborare con la città esistente integrando le relazioni 
fisiche, dando loro nuovo senso e futuro. Si riscoprirebbe la capacità della 
città storica di dare confini, regole solidali: di aspirare ad una forma compiuta. 
Che poi questa forma sia di continuo messa in discussione dalla storia, che sia 
instabile e mutevole, fa parte della natura delle cose. Ma riemerge il bisogno e 
il desiderio di dare un limite alle cose (agli spazi, alle città, alle risorse impiega-
te) cui si associa un nuovo senso di durata, i cui sintomi sono evidenti da qual-
che tempo. Contro l’espansione esponenziale dei consumi, di un benessere 
fragile e costoso, i tessuti storici possono costituire un esempio di reimpiego 
frugale, di trasformazione continua di una materia (le case, i tessuti, lo stesso 
organismo urbano) che si adatta di continuo e senza sprechi a nuove esigenze 
mantenendo un nucleo profondo, un sostrato incontaminato che è il carattere 
e lo spirito della città. La quale, nonostante le profezie contrarie che prolifera-
no in questi giorni, continuerà a vivere per molti secoli ancora.
Credo, infatti, che alcune ipotesi di “ruralizzazione” del modo di abitare il ter-
ritorio, rispuntate un po’ dovunque come innovative risposte al problema dei 
rischi di pandemia, siano francamente prive di fondamento. Le spinte antiur-
bane si sono succedute nella storia della città occidentale con risultati che, 
oggi, sembrano del tutto inattuali (e forse lo sono sempre stati). Nel 2050 

exponential consumption expansion, of a fragile 
and expensive well-being, historic fabrics could 
be an example of frugal reuse, of continuous 
transformation of a matter (houses, fabrics, the 
same urban organism) that adapts continuously 
and without waste to new needs while main-
taining a deep core, an uncontaminated sub-
stratum which is the character and spirit of the 
city. Which, despite the contrary prophecies that 
proliferate in these days, will continue to live for 
many more centuries.
I believe, in fact, that some hypotheses of “ru-
ralization” of our way of living, reappeared as 
innovative answers to the problem of pandemic 
risks, are frankly without foundation. The anti-
urban thrusts have followed in the history of the 
western city with results that, today, seem com-
pletely out of date. In 2050 the world population 
will reach almost ten billion, increasing every 
year by a number of inhabitants equal to thirty 
times that of a city like Rome. If we only take 
into account the dizzying increase in the need for 
food resources that these data entail, how can 
we think of further consumption of the territory? 
In Europe the forecasts seem less worrying, but 
the countryside of many countries is actually a 
conurbation without form (without limits, in 
fact) now linking one city to another. It is nec-
essary to think, realistically, of a rational, thrifty 
densification of our forms of settlement, a new 
structure of the existing cities and a regenera-
tion of the huge planetary conurbations.

Fig. 2 - Campo de Fiori deserto. Roma, 15 aprile 2020.
Empty Campo de Fiori. Rome, April 15, 2020.
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la popolazione mondiale raggiungerà quasi i dieci miliardi, aumentando ogni 
anno di un numero di abitanti pari a trenta volte quelli di una città come Roma 
(83 milioni l’anno, secondo le stime della World Population Division delle Na-
zioni Unite). Se solo si tiene conto del vertiginoso incremento nelle neces-
sità di risorse alimentari che questi dati comportano, come si può pensare 
ad ulteriore consumo di territorio? In Europa, per il momento, le previsioni 
sembrano meno preoccupanti, ma solo perché da tempo le campagne di mol-
ti paesi sono in realtà una conurbazione senza forma (senza limiti, appunto) 
che, superata la fase dello sprawl, lega ormai una città all’altra senza soluzione 
di continuità. Altro che ruralizzazione! Occorre pensare, realisticamente, ad 
una razionale, parsimoniosa densificazione delle forme di insediamento da 
ottenere attraverso un nuovo assetto delle città esistenti e la rigenerazione 
delle grandi conurbazioni planetarie. 
In questo quadro appare, tra le strade silenziose della città storica deserta di 
vita, la prefigurazione di una nuovissima vita urbana, liberata dalle infinite 
contingenze attuali, che si avvolge fisicamente e ruota intorno ai poli e nodi 
che la strutturano in organismo, dove i percorsi urbani riconquistano il loro 
ruolo accentrante. E, insieme, nuove contrade digitali fanno da complemento 
quelle fisiche dando un inedito senso a quegli spazi tra le cose che per troppo 
tempo abbiamo considerato vuoti. Fenomeni che hanno una forma: limitata, 
riconoscibile, comunicabile.
Sembra così per esaurirsi il mito della dissoluzione delle cose nell’informale, 
declinato e recitato da tempo come una litania, sostituito da una nuova nozio-
ne di forma intesa come aspetto visibile di strutture in continuo mutamento, 
attraverso la quale non solo vediamo, ma conosciamo la realtà costruita.

Within this framework appears, among the si-
lent streets of the historic city empty of life, the 
prefiguration of a brand new urban life, freed 
from the infinite actual contingencies, which 
physically wraps itself and revolves around the 
urban nodes structuring it in to an organism 
and, together, new digital districts complement 
the physical ones giving an unprecedented sense 
to those spaces between things that we have 
considered empty for too long. Phenomena that 
have a shape: limited, recognisable, communi-
cable.
The myth of the dissolution of things in the in-
formal, declined and recited for some time like 
a litany, is thus running out, replaced by a new 
notion of form intended as a visible aspect of 
constantly changing structures, through which 
we not only see, but we have knowledge of the 
built reality.

Fig. 3 - Vicolo deserto nel quartiere 
Rinascimento. Roma, 3 maggio 2020.
Deserted alley in the Rinascimento quarter. 
Rome, May 3, 2020.




