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Roma non è stata, certo, la sola vittima di un consumo rapido e violento della 
parte più preziosa della città ereditata. La crisi del suo tessuto storico è stata 
tuttavia, in qualche modo, esemplare e i quesiti che il suo declino ha posto 
contengono, come spesso nella storia, un significato universale.
Alcune considerazioni sulla città storica di Roma (sul modo, soprattutto, in 
cui la crisi provocata dalla pandemia ha posto nuovi problemi e qualche spe-
ranza) assumono, peraltro, un significato generale non solo perché la città è 
stata, da almeno un secolo, un importante luogo di sperimentazione in tema 
di interventi sul patrimonio storico, ma anche perché ha dato un rilevante 
contributo al pensiero sull’architettura della città moderna, quello dei Kahn, 
Venturi, Rowe, Muratori. 
Cosa sta cambiando, dunque, nella città storica, intendendo con questo termi-
ne non solo un patrimonio architettonico ed edilizio, ma un sistema di valori, 
funzioni e simboli inevitabilmente in trasformazione?
Credo che il problema debba essere posto in una prospettiva ampia che con-
sideri le fasi formative del tessuto della città, ponendo la questione nei suoi 
termini strutturali, che sono economici e politici.  
Nei tessuti sorti sulle rovine antiche e trasformate fino al XVIII secolo, l’abita-
zione e il negozio di proprietà costituivano un insieme organico: morfologico, 
edilizio, catastale. “Casa e bottega”, espressione tipicamente romana, indica-
va l’essenza della vita urbana, l’unità tra gli spazi dove si svolgeva la vita e 
quelli dove si intrecciavano gli scambi. Una solidarietà espressa dalle facciate, 
la parte più umana dei tessuti, regolate da geometrie condivise, che si strin-
gevano con continuità intorno alla strada. 
Con la formazione dei primi capitali privati, che si sono affiancati alle grandi 
proprietà religiose e nobiliari, la città si è trasformata radicalmente. Si sono 
diffuse le case d’affitto e i condomini, mentre si andavano formando nuovi 
equilibri nella struttura urbana secondo un processo che alla fine del XIX seco-
lo poteva dirsi, nelle linee generali, concluso. La città storica che abbiamo ere-
ditato è, dunque, per la gran parte, moderna, dove l’abitazione si è staccata 
dalla bottega seguendo un processo di specializzazione e divisione del lavoro 
che ha investito ogni aspetto della vita degli aggregati edilizi. I percorsi conti-
nuavano a svolgere, tuttavia, ancora un ruolo di spazio condiviso, mentre le 
nuove funzioni di scambio assegnavano ad alcuni di questi il carattere nodale 
di strade commerciali.
Questo processo di trasformazione continuo, che aveva permesso agli abitanti 
lo svolgersi di forme evolute di vita civile, è stato messo in crisi, tra la fine del 
XX e l’inizio del XXI secolo, dall’irruzione di un consumo dei tessuti urbani 
parassitario e pervasivo dove l’industria del tempo libero andava assumendo 
forme e dimensioni non più sostenibili. E, con la struttura economica della cit-
tà, si andava trasformando il suo tessuto sociale. Si trattava di una crisi inedita, 
legata non a processi ciclici di trasformazione interni alla struttura della città, 
ma al portato di fenomeni di internazionalizzazione economica le cui logiche 
risultavano in conflitto con i reali interessi degli abitanti. 
Parlare del fondamentale carattere dei tessuti storici come società di edifici, 
vero valore e grande lezione contemporanea del patrimonio edilizio eredita-
to, sembrava un curioso, nostalgico anacronismo. Nel redditizio supermarket 
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Rome was certainly not the only victim of a rapid 
and violent consumption of the most precious 
part of the inherited city. The crisis of its histori-
cal fabric was however exemplary and the ques-
tions that its decline posed contain, as often in 
history, a universal meaning.
Some considerations on the historic city of Rome 
(on the way, above all, in which the crisis caused 
by the pandemic has posed new problems and 
some hope) may be of general significance not 
only because the city has been, for at least a 
century, an important place of experimentation 
in terms of interventions on its historical herit-
age, but also because it has given a significant 
contribution to the thought on the architecture 
of the modern city, that of Kahn, Venturi, Rowe, 
Muratori.
What is changing, therefore, in the historic city, 
meaning by this term not only an architectural 
and building heritage, but a system of values, 
functions and symbols inevitably in transforma-
tion?
I believe that the problem has to be posed in a 
broad perspective that considers the formative 
phases of the city fabric, posing the question in 
its structural terms, which are economic and po-
litical.
In the fabrics that arose out of the ancient ruins 
and transformed until the eighteenth century, 
the house and the commercial, constituted an 
organic whole. “House and shop”, a typically Ro-
man expression, that indicated the essence of 
urban life, the unity between the living spaces 
and those where commercial exchanges were in-
tertwined. A solidarity expressed by the facades, 
ordered by shared geometries. With the forma-
tion of the first private capitals, which joined the 
large religious and noble properties, the city was 
radically transformed. Rental houses and condo-
miniums spread, while new balances were be-
ing formed in the structure of the city according 
to a process that at the end of the nineteenth 
century could be said, in general terms, to have 
been concluded. The historic city that we have 
inherited is, therefore, modern, where the house 
is detached from the shop following a process of 
specialization and division of labor that has af-
fected every aspect of urban life. The routes of 
the city still continue to play, however, a role of 
shared space, while the new exchange functions 
assigned to some of them the nodal character of 
commercial streets.
This process of continuous transformation was 
put into crisis, between the end of the twentieth 
and the beginning of the twenty-first century, by 
the advent of a parasitic and pervasive consump-
tion where tourism and the leisure industry were 
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della città storica si poteva liberamente scegliere tra monumenti e fast food, 
consumare scorci pittoreschi e musei, frequentare birrerie e ristoranti tipici. 
Tutto veniva reso banale, tutto omologato dalla scomparsa dei nessi tra le 
cose.  
Ne derivava una sorta di eterotopia dello spaesamento, per così dire, una 
città ribaltata, progressivamente svuotata della sua parte stabile e continua, 
e colmata di attività speciali in continua trasformazione, isolate dal contesto 
urbano, che invertivano il senso stesso dei luoghi.
La stessa resilienza dei suoi tessuti plastici e murari veniva messa in crisi da 
mutazioni improvvise e radicali. Ne era prova evidente la compromissione sta-
tica delle costruzioni abitative, sottoposte ad inedite sollecitazioni provocate 
dalle incessanti sostituzioni delle pareti murarie, spesso portanti.
Risultato di un liberismo selvaggio e di leggi di mercato che le amministra-
zioni non hanno mai voluto realmente controllare, il naufragio urbano della 
parte storica centrale di Roma è stato per anni puntualmente spiegato come 
portato dei tempi, come la necessità di un cambiamento che avrebbe dovuto 
evitare ai tessuti ereditati il destino di polveroso museo.
Credo che gli architetti progettisti, con non molte eccezioni, abbiano una re-
sponsabilità importante in questo processo, non solo per la loro sostanziale 
indifferenza al problema, ma anche per l’invenzione di slogan rituali e sedu-
centi che hanno finito per organizzare il consenso ai processi in atto, la resa ad 
una condizione accettata come inevitabile.
Per anni si è finto di credere in un modello di accoglienza diffusa, dove il reddi-
to prodotto dal turismo fosse distribuito all’interno dei tessuti abitativi dando 
loro una nuova funzione produttiva. Ma è accaduto quello che è inevitabile in 
qualsiasi società liberista: o i presupposti economici sono deboli e le iniziative 
non decollano, o, quando l’investimento produce una rendita elevata rispetto 
ai capitali impiegati, l’iniziativa viene accentrata da società di gestione che 
fanno capo a gruppi finanziari.  
E, infatti, dovunque spuntavano catene di strutture ricettive, dovunque gli abi-
tanti se ne andavano dalle vecchie case.
Le poche norme che avrebbero dovuto regolare il fenomeno erano del 2017 
ma sembravano vecchie di un secolo: riguardavano unità abitative dove il pro-
prietario avrebbe dovuto dare in affitto al massimo tre stanze libere, ospitare 
i viaggiatori che visitavano la città. Solo le amministrazioni romane sembra-
vano non accorgersi che alle famiglie si erano sostituite società di affari, che 
i lavori di trasformazione, per i quali non si richiedeva alcun cambiamento di 
destinazione d’uso né misure di sicurezza (bastava segnalare l’inizio dell’at-
tività), cancellavano la struttura organica degli edifici lasciando inalterata la 
sola quinta di facciata. Quello che le normative pretendevano di tutelare, era 
in realtà un simulacro. E forse ha ragione Giorgio Agamben: davvero le case, 
le città erano “già bruciate, non sappiamo da quanto tempo, in un immenso 
rogo che abbiamo finto di non vedere”. Abbiamo cercato solo di mascherarne 
la rovina, fare in modo che tutto sembrasse intatto comportandoci come se 
nulla fosse successo (Agamben, 2020).
Poi è arrivato il Covid a svuotare tutto, strutture ricettive, spazi per il diverti-
mento, locali per la ristorazione. Come un disastro biblico, attività che sem-
bravano destinate a un’espansione irrefrenabile si sono arrestate improvvisa-
mente provocando un fenomeno economico e sociale di enormi dimensioni.
Scrivo al passato, come se un ciclo di trasformazione della nostra storia si fosse 
concluso. Provo ad immaginare che le forze e le contingenze che hanno pro-
dotto i guasti che sono sotto gli occhi di tutti abbiano esaurito la loro spinta.
Ma il Covid non è l’Angelo Sterminatore che ha spazzato via le cause del di-
sastro.
In realtà siamo a un bivio. Mentre si è in attesa che la tragedia finisca, la mac-
china del turismo sopravvive con i sussidi governativi aspettando che tutto 
ricominci come prima, che il volano del divertimento riprenda a moltiplicare 
locali, ristoranti, appartamenti vacanza, tracimando nei non molti spazi anco-
ra occupati dagli abitanti.
Eppure è cambiato il modo di vedere le cose.
La pandemia ci costringe a guardare al futuro in modo incerto, ma anche nuo-

taking on shapes and sizes that were no longer 
sustainable. Alongside the economic structure 
of the city, its social and building fabric were 
changing. It was an unprecedented crisis, linked 
not to the usual cyclical processes of transforma-
tion, but to the result of economic globalization 
phenomena whose logics conflicted with the real 
interests of the inhabitants.
In the lucrative supermarket of the historic city, 
you could freely choose between monuments 
and fast food, enjoy picturesque views and mu-
seums, pubs and typical restaurants. Everything 
was made banal, everything homologated by 
the vanishing of the connections between things.
The result was a sort of “heterotopia of disorien-
tation”, so to speak, an overturned city, progres-
sively emptied of its stable and continuous part, 
and filled with special activities in continuous 
transformation, isolated from the urban context, 
which inverted the very meaning of places.
Even the resilience of its plastic/masonry fabrics 
was undermined by radical mutations. Evidence 
of this was the static decline of the residential 
buildings, subjected to unprecedented stresses 
caused by the incessant replacement of the 
walls, often load-bearing.
The result of a wild liberalism and of market laws 
that the administrations never really wanted to 
control. The urban disaster of the historic central 
part of Rome was for years readily explained be-
cause of the times, as the needed changes that 
would avoid, in the inherited fabrics, the fate of 
dusty museums.
I believe that designer architects have a signifi-
cant responsibility in this process, not only for 
their substantial indifference to the problem, but 
also for the invention of ritual and seductive slo-
gans that have ended up giving consent to the 
processes in action, surrendering to a condition 
accepted as inevitable.
For years, they pretended to believe in a mod-
el, where the income produced by tourism was 
distributed within the residential fabric, giving 
them a new productive function. But what has 
happened is inevitable in any laissez faire econo-
my: when the investment produces a high return 
compared to the capital employed, the initiative 
is controlled by large financial groups.
In fact, this was seen wherever a series of ac-
commodation facilities sprang up and, wherever, 
the inhabitants left their old houses.
The few rules that should have regulated the 
phenomenon were of 2017 but seemed a cen-
tury old: they concerned housing units where 
the owner had to rent a maximum of three free 
rooms, to accommodate travelers who visited 
the city. 
Then Covid arrived to empty accommodation 
facilities, spaces for entertainment and res-
taurants. Like a biblical disaster, activities that 
seemed destined for an unstoppable expansion 
came to a sudden halt, causing a huge economic 
and social phenomenon.
I am writing in the past tense, as if a transforma-
tion cycle in our history has ended. I try to imag-
ine that the forces and contingencies that have 
produced the evident failures have exhausted 
their thrust.
But Covid is not the Sterling Angel that wiped out 
the causes of the disaster.
We are, in fact, at a crossroads. While we are 
waiting for the tragedy to end, the tourist ma-
chine survives with government subsidies wait-
ing for everything to start again as before.
But the way of seeing things has changed.
The pandemic forces us to look to the future in 
an uncertain, but also new way. The economic 
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vo. Cominciando con i nessi economici che regolano i rapporti tra gli spazi del 
lavoro, del commercio, della cultura, divenuti spesso immateriali. Si scopre 
così la possibilità di un mondo diverso, dove l’abitazione può tornare ad esse-
re anche un luogo di lavoro, i cittadini avranno più tempo libero e l’attenzione 
all’ambiente divenire, da consumato slogan che ha giustificato ogni scelta, ri-
sorsa economica. 
Forse è il momento di ripensare radicalmente la città, e in particolare il suo 
centro più antico, secondo nuovi piani. Riconsiderare la sua struttura eco-
nomica, soprattutto, che non può essere basata sul consumo delle risorse 
dell’ambiente costruito. Il cambiamento, realisticamente, non può che partire 
da qui. È paradossale parlare di attenzione ai caratteri del tessuto, quando la 
sua economia è basata sulla sua stessa distruzione.
Si presenta l’occasione, dunque, di progettare un diverso modello di ripresa, 
dove le giuste attese dell’industria del turismo, centrale nella vita economica 
di Roma e di molte città europee, abbiano una risposta razionale e non conti-
nuino a produrre disastri. 
Il progetto per la città ereditata, che a Roma potrebbe coincidere con il prossi-
mo cambio nel governo della città, non dovrebbe riguardare solo l’emergenza. 
Dovrebbe essere un piano su tempi lunghi, contenere una visione (non solo 
un programma) capace di coinvolgere la politica e gli abitanti.
Da molto tempo l’architettura, secondo un’idea falsa di contemporaneità, 
concentrata in una spettacolarizzazione dell’esistente nella quale l’apparen-
za esaurisce il significato delle cose, non propone idee generali, un pensiero 
unificante. 
Forse è il momento di un rovesciamento di prospettiva, di nuove sintesi che dia-
no senso al molteplice dei progetti puntuali, al contingente delle soluzioni locali.

links that regulate the relationships between 
the spaces of work, commerce, and culture have 
often become immaterial. Thus, we are discov-
ering the possibility of a different world, where 
the home could also become a workplace again, 
citizens could have more free time, and atten-
tion to the environment could become, from a 
slogan that justified every choice, an economic 
resource.
Perhaps it is time to radically rethink the city 
and its oldest center, reconsidering its economic 
structure, which cannot be based on the con-
sumption of the resources of the built environ-
ment. The change, realistically, can only start 
from here. 
The opportunity arises to design a different re-
covery model, where the expectations of the 
tourism industry, central to the economic life of 
Rome and many European cities, a rational re-
sponse are given.  
The project for the inherited city, which in Rome 
could coincide with the next change in the city 
government, should not only concern the emer-
gency. It should be a long-term plan, containing 
a vision (not just a program) capable of involving 
politics and the inhabitants.
For a long time, architecture, according to a false 
idea of contemporaneity, concentrated on the 
aestheticization of the existing, not proposing 
general ideas, a unifying thought.
Perhaps it is time for new syntheses: to a great 
design, which has long been lacking in Rome, 

Fig. 1 - Roma di Anonimo fiorentino, seconda metà del XIV secolo.
Rome by an Anonymous Florentine, second half of the XIV century.
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Un grande disegno, che manca da tempo a Roma, che governi l’ordito del suo 
tessuto, ne comprenda la complessità, dia senso anche alle deroghe.
Certo, non è più possibile l’organicità ideale della città rinascimentale (che 
era, appunto, “ideale”) ma questo non significa che i valori di una città bella e 
vivibile siano inattuali.
Occorre, dunque, investire risorse per aggiornare in termini contemporanei 
l’uso culturale del patrimonio storico. Le amministrazioni che si sono succe-
dute nel governo della capitale ci hanno lasciato il desolante spettacolo di fori, 
monumenti antichi, spazi storici abbandonati o con sistemazioni che risalgo-
no, nei casi migliori, al periodo tra le due guerre.
Alla domanda di consumo culturale in espansione, può corrispondere una 
nuova offerta progettata, per qualità e quantità, con intelligenza e compren-
sione del limite, considerando anche i tanti centri “minori” sparsi nel territo-
rio ai quali lo straordinario fascino di Roma toglie risorse.
Ma, soprattutto, occorre ripensare i tessuti urbani, la parte più consistente e 
fragile della città, secondo un modello “etico”, dove la casa acquista un nuovo 
ruolo nel contesto urbano e diviene di nuovo luogo dove vivono gli abitanti, 
ma anche patrimonio produttivo. Un luogo di lavoro che tenga conto di come 
lo smart working (che ha coinvolto nella fase più acuta del lockdown il 94% 
dei dipendenti delle pubbliche amministrazioni) sarà la scelta di molte attività 
terziarie, che il Covid ha solo accelerato. 
Un modello che potrebbe, riducendo il tempo del lavoro, umanizzare gli spazi 
aperti trasformandoli da luoghi riservati al consumo, a nuovi poli, luoghi dove 
converge la vita che fluisce nella città. Riscoprendo, magari, anche il senso 
della festa, secondo un uso solidale degli spazi pubblici che ha costituito nella 
storia della città, anche recente, una delle espressioni urbane più autentica-
mente condivise.  
In questo quadro, le strutture ricettive dovrebbero trovare nuove forme razio-
nali di organizzazione, congruenti col ruolo di edilizia speciale che debbono 
possedere in qualsiasi tessuto che si trasformi in forme utili agli abitanti. Edili-
zia che deve avere un rapporto proporzionato e congruente con quella di base 
(non con la sola domanda, potenzialmente illimitata) e coinvolgere le aree 
periferiche, alle quali la concentrazione dell’offerta nei poli centrali sottrae 
ogni prospettiva di sviluppo.
In questo quadro l’architettura ha non solo il dovere di disegnare spazi per una 
convivenza migliore, ma anche quello di prefigurare la forma fisica di una città 
diversa, basata sulla lettura di una realtà in divenire di cui le trasformazioni 
progettate sono l’ultima, critica fase.
Certo, l’idea che i tessuti storici si possano trasformare in modo “necessario”, 
congruente con le esigenze reali di chi li abita ed anche di chi li visita, può co-
stituire un’alternativa credibile solo se ci si pone il problema del contesto nel 
quale studi e proposte vengono effettuati. 
E non ci siamo mai illusi che i poteri che hanno portato la città alle condizioni 
attuali potessero sostenere metodi di lettura e progetto che contengono an-
che l’ipotesi di una città a dimensione degli abitanti. 
Ma le condizioni attuali sono del tutto inedite e la necessità del cambiamento 
è un sentimento diffuso ormai in ogni settore della società civile. Mai come in 
questo momento l’architettura ha avuto il compito, sull’esempio dell’impegno 
etico del Moderno, di proporre con forza alternative. La prova della loro ne-
cessità è che dovunque, in Europa, gli abitanti cominciano ad insorgere contro 
le condizioni di un patrimonio storico che si va dilapidando e la cui tutela non 
può che coincidere con la cultura di una città moderna, solidale e vivibile.

Riferimenti bibliografici_References

Agamben G. (2020) Quando la casa brucia, Giometti e Antonello, Macerata.

which governs the warp of the urban fabric, un-
derstands its complexity, and also gives meaning 
to exceptions.
Of course, the ideal organicity of the Renais-
sance city (which was, in fact, “ideal”) is no 
longer possible, but this does not mean that the 
values of a beautiful and livable city are out of 
date. Therefore, it is necessary to invest resourc-
es to update the cultural use of historical herit-
age in contemporary terms. The administrations 
that have taken place in the government of the 
capital city have left us the bleak spectacle of 
abandoned forums, ancient monuments, histori-
cal spaces.
The expanding demand for cultural consumption 
can be matched by a new offer in terms of qual-
ity and quantity, with intelligence and an under-
standing of the limit, also thinking of the many 
“minor” historic centers scattered throughout 
the territory from which the extraordinary 
charm of Rome diverts resources.
But, above all, it is necessary to rethink the ur-
ban fabrics, the most consistent and fragile 
part of the city, according to an “ethical” mod-
el, where the house acquires a new role in the 
urban context and becomes a place where the 
inhabitants live and a productive asset, consid-
ering how smart working (which involved 94% 
of public administration employees in the most 
acute phase of the lockdown) will be the choice 
of many tertiary activities, Covid having only ac-
celerated it.
In this context, accommodation facilities should 
find new rational forms of organization, congru-
ent with the role of special that must have a 
proportionate and congruent relationship with 
the base one (not with the potentially unlimited 
demand) and involve the peripheral areas, from 
which the concentration of supply in the central 
poles removes any prospect of development.
In this context, architecture does not have the 
duty to prefigure the physical form of a different 
city, based on the interpretation of a transform-
ing reality.
Of course, the idea that historical fabrics can be 
transformed in a “necessary” way, congruent 
with the real needs of the inhabitants and also 
of the visitors, can only constitute a credible al-
ternative if the problem is posed in the context 
of which studies and proposals are carried out.
And we have never been under the illusion that 
the powers that brought the city to its current 
condition could support methods of reading and 
design that contain the hypothesis of a city on 
the scale of its inhabitants.
However, the current conditions are completely 
new and the need for change is a widespread 
sentiment in every sector of civil society. Never 
before has architecture had the task, following 
the example of the moral commitment of the 
Modern Movement, to strongly propose alterna-
tives. The proof of their necessity is that every-
where in Europe the inhabitants are beginning to 
revolt against the squandered conditions of their 
historical heritage whose protection coincides 
with the culture of a supportive and livable city.




